きらきらひかる

うちを出て日傘をさして歩いていると、ぱちぱち傘に何かがぶつかる音がする。下を見ると、黒い点々ができている。前を見ると、細い白い雨の線が、さんさんと落下していた。とても晴れの、白い雨。ふしぎな天気のなかを、そのまま雨傘になった日傘をさしつづけて歩きながら、洗濯物のことを思い出してはじーに電話をかけると、わたしが何も言う前から、「ベランダで、ながめてたよー」といった。服は大丈夫、とも。夏の雨は、いつも、音から来る。
夕方になると、会社の窓から見えるビルの屋上から、のぶとい虹が生えた。
夜、洋風にマリネして焼いた豚肉、じっくり焼いた鶏肉、鶏と一緒に焼いた焼きなす、じゃがいも、ジェノベーゼペースト。テレビではお笑い芸人たちがサーティーワンのアイスクリームを食べつづけていた。それから、DISCASで届いたアクターズ・スタジオのインタビューDVDのクリント・イーストウッドの回をみた。この番組の司会でこのスタジオの校長であるジェームズ・リプトンさんが、自分の奥さんとクリントの奥さんがどちらも日本人とアイルランド人のハーフだったことや、クリントと自分が同じ代理人だったことや、クリントと同じフランスのシュバリエという賞を取ったことがあることなどを、くったくなく自慢するのがおもしろい。